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Vida después de la matanza de Atocha
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Madrid

Eran unos tiempos en los que luchar por la democracia le podia costar a uno la vida o sufrir
heridas con secuelas. Al comenzar el afio 1977, la ley de Reforma Politica, patrocinada por Adolfo
Suérez, habia sido aprobada en referéndum. Partidos y sindicatos vivian en el claroscuro de la
tolerancia, pero no todavia en la legalidad, aunque ya se divisaba. Se perfilaban las primeras
elecciones democréticas, aunque todavia quedaba el tabd de como integrar al PCE en la vida
politica sin que el Ejército dijera nada y no 'actuara’ el aparato residual del franquismo. En este
contexto se produjo la matanza de Atocha.

Era el lunes 24 de enero de 1977. El abogado Miguel Sarabia se llevé una sorpresa al ver la
inusual estampa del conserje del despacho de abogados laboralistas (vinculado al PCE) de la
madrilefia calle de Atocha, 55, que caminaba hacia atras con las manos en alto. No era su lugar
habitual de trabajo, pero alli se iba a celebrar una reunién para tratar temas relacionados con el
movimiento ciudadano. Sarabia recuerda que inmediatamente aparecieron dos individuos
armados, uno con trenca y otro con anorak y capucha que le cubria la cabeza. Un tercero vigilaba
la puerta de entrada (Fernando Lerdo de Tejada). Los intrusos preguntaron por ‘Navarro', aunque
nadie en la oficina sabia quién era, y conminaron a los presentes a tener 'las manitas arriba'.

En aquel piso tercero, la sala central, en la que habian irrumpido los pistoleros, daba a diversos
despachos, los servicios y un pasillo. El que vestia anorak, que resultd ser Carlos Garcia Julia, de
24 afios, militante de Fuerza Nueva, recorri6 todas las habitaciones y arrancé los cables
telefonicos. Se tropezé con dos personas a las que conminé para que fueran a la entrada. Se
sorprendié al comprobar que uno de los abogados habia estado aquella mafiana negociando en
un sindicato franquista (tratando de ti a td a uno de sus jefes), nada menos que 'un comunista'.
Entonces Garcia Julid y el otro asaltante, José Fernandez Cerrd, comenzaron a disparar a las
nueve personas reunidas en la sala de entrada. Uno de los abogados, Alejandro Ruiz Huerta, tuvo
suerte al rebotar una bala en un boligrafo. No obstante le hirieron varias veces en una pierna. Se
hizo el muerto durante dos minutos, lo que le parecio entonces una eternidad como si hubieran
pasado dos afos. Ruiz Huerta vio a su compariero Enrique Valdelvira en el suelo, muerto.

Al comenzar el tiroteo, Sarabia se encontraba en la puerta que daba al pasillo con las manos en
alto. Instintivamente, comenzo a girar 180 grados muy despacio, lo que tal vez le salvo la vida,
pero fue herido muy gravemente en el intestino. Se apret6 el vientre para detener la hemorragia y
se acurruco en un rincoén. El tiroteo ceso y se fueron los asesinos. Vio el luctuoso panorama de los
compafieros muertos. Y otro, Luis Ramos, le decia: 'Miguelito, nos han matado'.

En el suelo estaban los cadaveres de Valdevira, el conserje Angel Rodriguez Leal y Javier
Benavides. Los también abogados Serafin Holgado y Francisco Javier Sauquillo yacian en el
suelo, heridos de muerte (fallecieron al dia siguiente). Ademas de Sarabia, Ramos y Ruiz Huerta,
se encontraba malherida Maria Dolores Gonzéalez Ruiz, compafera de Sauquillo. Este fue el
panorama que se encontraron los policias (entonces <i>los grises</i> por el color del uniforme) al
llegar al despacho. Una de las victimas pudo hablar por teléfono desde la sala de espera, porque
este aparato curiosamente no lo habian desconectado los agresores. A los cuatro heridos se los
llevaron inmediatamente a diversos hospitales.

Luis Marti Mingarro, actual decano del Colegio de Abogados de Madrid, rememora aquel hecho
'dirigido contra unos abogados que ejercian la profesion de defender juridicamente a otras
personas'. Y a pesar de esto, 'en el Colegio tuvimos mucho empefio en que estos desalmados



gozaran del derecho a la defensa con todas las garantias'. Era una manera de poner una de las
primeras piedras del régimen democratico, que tanto se anhelaba.

Los cuatro supervivientes han vivido estos 25 afios con los amargos recuerdos de Atocha. Maria
Dolores Gonzalez Ruiz, que también habia perdido unos afios antes a Enrique Ruano, ‘'que se
cayd' por una ventana de una dependencia policial franquista, prefiere guardar un discreto silencio.
Luis Ramos sigue ejerciendo de abogado, al igual que Sarabia. A éste la herida se le complicé con
una hepatitis y le salié una fistula. Ahora trata de vender a los 75 afios su bufete. Ruiz Huerta ha
aprendido durante estos 25 afios el oficio de sobrevivir, como le ha ensefiado Fernando Pessoa.
Recuerda aquellas fechas porque hay que saber colocar aquella historia en su sitio y cita al poeta
Paul Eluard: 'Si el eco de su voz se debilita, pereceremos'. Es profesor de Derecho Constitucional
y acaba de publicar el libro <i>La memoria incémoda </i>en la editorial Dossoles.



