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Atocha, el
coste de

la libertad

EL REPORTAJE

El 24 de enero se
cumplen cuarenta
arios del asesinato
de cinco abogados
laboralistas por

ultraderechistas en
Madrid

CELESTE LOPEZ
Madrid

En la madrilefia plaza de Anton
Martin, una escultura recuerda a
las victimas de la matanza de Ato-
cha. Noeslatinica. S6lo enlacomu-
nidad de Madrid hay unas 25 plazas
y calles con el nombre del despacho
de abogados de la calle Atocha 55.
Es el homenaje pdstumo a los cua-
tro letrados y un administrativo
asesinados a quemarropa por unos
pistoleros de la extrema derechaen
los meses posteriores a la muerte
del dictador Francisco Franco. El
tardofranquismo. El homenaje a
unos jovenes, cuyas muertes, ase-
guran los historiadores, precipita-
ron la legalizacion del Partido Co-
munistayeliniciodelademocracia.
Vidas porlalibertad, sentencian al-
gunos, palabras grandilocuentes
pronunciadas por quienes han
arriesgado poco en la lucha por los
derechos sociales e individuales.
Mas alld del momento y de sus con-
secuencias, eran cinco jovenes con
proyectos eilusiones arrancados de
cuajo casi antes de empezar.
Recrear lo que ocurri6 ese 24 de
enero de 1977 obliga a recordar co-
mo era la Espafia de entonces, con
un Franco muerto en su cama poco
mads de un afo antes y que habiain-
tentado dejar todo bien atado para
que la historia discurriera en la li-
neamarcada por ély sus aliados an-
ticomunistas. Pero lalucha porlali-
bertad habia germinado hacia afios

en los grandes nucleos urbanos,
protagonizado principalmente por
jovenesy obreros. Son afios de pro-
testas, de huelgas, de despidos ma-
sivos, de detenciones, de tiroteos,
de octavillas, de la clandestinidad.

En las grandes ciudades prolife-
ran los despachos de abogados la-
boralistas, integrados por jovenes
vinculados con partidos de izquier-
das y sindicatos que no dan abasto
ante la cantidad de demandas exis-
tentes. No hay horas suficientes pa-
ra atender todas las vulneraciones
de derechos que se producen en
una época en crisis, en la que la ex-
trema derecha se niega a perder ni
un apice de los privilegios franquis-
tas frente a unos comunistas y so-
cialistas que se expandian poco a
poco en los barrios del extrarradio,
los mas populosos. Tiempos extre-
madamente convulsos, en los que
dias antes de ese 24 de enero habia
muerto asesinado el joven Arturo
Ruiz, de 19 afios, amanos de la Tri-
ple A (Alianza Apostolica Antico-
munista)y al diasiguiente,enlama-
nifestacion en protesta por este ase-
sinato, se registraba la muerte de
otra joven, Maria Luz Najera, tras
recibir elimpacto de unbote de hu-
mo lanzado por la Policia a escasa
distancia. Ademas, un comando de
los Grapo (Grupos de Resistencia
Antifascista Primero de Octubre)
manteniasecuestrado al presidente
del Consejo de Estado, Antonio
Maria de Oriol y Urquijo, y al te-
niente general Emilio Villaescusa,
presidente del Consejo Supremo de
Justicia Militar. Tampoco faltaban
los atentados de ETA.

En este clima, los conflictos labo-
rales se sucedian. El 24 de enero de
1977, Manuela Carmena, una de las
titulares del despacho en Atocha 55
y actual alcaldesa de Madrid, reci-
bié la llamada de su compaiiero
Luis Javier Benavides, quien le di-
ce: “Oye, mira, que yo no he podido
convocar a los mios, a los de los ba-
rrios. sMe dejas que los pueda con-
vocar yo en Atocha 55 y vosotros os
vais al 492” (Cristina, Manuelay Pa-
ca. Tres vidas cruzadas... Ed. Penin-
sula). Y Carmena, embarazada de
su segundo hijo, se marcho al des-
pacho de Atocha 49.

Poco antes de las 22.30 horas, la
reunion que mantenia Joaquin Na-
varro, lider sindical del sector del
transporte de CC.00., en Atocha
55, habia llegado a su fin, dejando
espacio a ocho companeros labora-
listas para preparar el encuentro
posterior con las organizaciones de
barrio. Entonces lleg6 el adminis-
trativo Angel Rodriguez Leal, que
interrumpié las cafias con unos
amigos, parasubir al despachoa re-
coger unos documentos. Unos mi-
nutos después, tres jovenes inte-
grantes de la llamada mafia fran-
quista del transporte (Sindicato
Vertical) entraban metralleta en

2 CCOO.

A LOS ABOGA DOS DE ATOCE

¥ eco de su voz se debilita, pereceremaos

le enero de 1977, en un despacho de Abo
aba situado en el numero 55 de esta m
asesinados cuatro abogados y un sin
dos a cuatro abogados mas. Todos ¢

Monumento a los abogados de Atocha en Madrid

TARDOFRANQUISMO

Una Espaiia convulsa,
donde los jovenes y
obreros luchaban por
conseguir la libertad

OBJETIVO

Los asesinos iban a por
un sindicalista; al no
hallarlo, dispararon
contra nueve abogados

AUTORIA

Los pistoleros fueron
detenidos, aunque
perduran las dudas
sobre los idedlogos

mano en busca del comunista Na-
varro. No estaba, pero les dio igual.
Habia que matar. Agrupandolos en
el recibidor dispararon sin dudar.

Minutos después abandonan las
dependencias dando por muertos a
Luis Javier Benavides, Enrique
Valdelvira, Serafin Holgado, Javier
Sauquillo, Angel Rodriguez Leal,
Miguel Sarabia, Alejandro Ruiz-
Peninsula Huerta, Luis Ramos y
Dolores Gonzalez Ruiz, mujer de
Sauquillo, “cuyos cuerpos quedan
formando una montonera de la que
mana sangre a raudales” (Cristina,
Manuela y Paca...). Sobrevivieron
los cuatro ultimos.

Elasesinato convulsiond Espaiia.
El miedo a lo que esta brutal masa-
cre pudiera traer consigo se exten-
di6 como la espuma. Cualquier in-
cidente podria hacer saltar por los
aires el puente que el Gobierno de
Suarez y la oposicion estaban cons-

truyendo. Los dirigentes comunis-
tasintentaron apaciguar los animos
y evitar la rebelion (algo que no to-
das las facciones de izquierdas vie-
ron con buenos 0jos, sino como una
claudicacién al sistema establecido,
incluida la monarquia). Y lo consi-
guieron. El entierro al dia siguiente,
al que asistieron decenas de miles
de personas en pleno centro de Ma-
drid, se celebrd en el mas estricto si-
lencio y sin incidentes. El pufio en
alto regresaba a Madrid después de
cuarentaanos. Tresmesesdespués,
el PCE eralegalizado.

Antes habian llegado las deten-
ciones: José Fernandez Cerra, Car-
los Garcia Julid y Fernando Lerdo
de Tejada, en calidad de autores
materiales de los hechos, y Francis-
co Albadalejo, secretario del Sindi-
cato Vertical, como autor intelec-
tual. También los excombatientes
de la Division Azul Leocadio Jimé-
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DANIDUCH

nez y Simon Ramos, por suminis-
trar las armas.

Eljuicio (1980) finaliz6 conunto-
tal de 464 afos de carcel. Aunque,
como explicaba Cristina Almeida,
abogada de la acusacion, hubo mu-
chas penas, pero escasas explica-
ciones. La duda sobre quién estuvo
detras quedo en el aire, agudizada
por las dificultades para conocer la
procedencia de las armas emplea-
das. En 1984, el periddico Il Mes-
saggero publicaba que neofascistas
italianos habian participado en la
matanza, tesis respaldada después
en 1990 por un informe oficial que
apuntabaalaorganizacion clandes-
tina Gladio (vinculada ala CTA) y al
nombre de Carlo Cicuttini. Incog-
nitas sin resolver de un periodo de
lahistoria en la que muchas fuerzas
nacionales e internacionales inten-
taron contrarrestar la expansion
comunista.e

Juan Antonio Bardem recreg el asesinato de los abogados en ‘Siete dias de enero’

El cine como testigo de cargo

SALVADOR LLOPART
Barcelona

124 de enero de 1977,

cuando salia de clase,

unos tipos me pusie-

ron una cadena en el

cuello”, recuerda la
actriz y escritora Virginia Mataix,
una de las protagonistas de Siete
dias de enero. “Dijeron que eran
guerrilleros de Cristo Rey. Aque-
llos energimenos que me llama-
ban “rojilla”, entre otras denomi-
naciones, me obligaron a cantar el
Caraal sol. Como era de familia de
militares, canté como pude y me
dejaron marchar. Pero cuando lle-
gué al piso que compartia con otros
actores, me esperaba una conmo-
ci6naunmayor: medijeron que ha-
bian asesinado a los abogados de
Atocha. No paré de temblar en to-
dalanoche”.

Virginia Mataix tenia entonces
20 afos y pertenecia al Teatro Ex-
perimental Independiente, el fa-
moso TEI fundado por Miguel Na-
rros y William Layton, entre otros.
Mataix pertenecia al Partido Co-
munista, y como militante camind
en silencio en la gran manifesta-
cién que se transformo el entierro
delos asesinados.

Eran dias de plomo y noches de
cuchillos largos. Junto al miedo,
sin embargo, crecia también la in-
dignacion que llevo a la moviliza-
cion de la sociedad esparfiola, in-
cluido el cine. Siete dias de enero,
ficcion urgente realizada por Juan
Antonio Bardem con voluntad do-
cumental sobre aquellos aconteci-
mientos, se estrend en 1979. Tan
s6lo dos afios después de los he-
chos. Algo sorprendente hoy dia.
El filme reconstruia, con un punto
de imaginacion, el atentado del
grupo de ultraderecha contra el
despacho de abogados.

Y lo mas sorprendente es que
Siete dias de enero no fue un caso
aislado. La industria del cine mos-
tré6 una capacidad de respuesta
que nunca mas ha recuperado. Pe-
liculas tan diferentes como Los ojos
vendados (1978), de Carlos Saura,
El diputado (1978), de Eloy de la
Iglesiay Camadanegra,de Manuel
Gutiérrez Aragén, hablaron con
pasion, cada una a su manera, se-
gunlaidiosincrasiadel director, de
aquellos momentos.

“Cuando rodibamos Camada
negra cada dia pasaba algo tremen-
do; los atentados, el secuestro del
teniente general Villaescusa, tan-
tascosas”, recuerda Gutiérrez Ara-

Fotograma de la pelicula Siete dias de enero

gon. El equipo del filme tenia mie-
do. Los fascistas eran unaverdade-
ra amenaza. Aquel filme le vali6 a
Gutiérrez Aragén el Oso de Plata
en Berlin. El estreno en Espana es-
tuvo marcado por el atentado de
bomba que sufrié el cine Luchana,
en Madrid. “Y mira ti que mi filme
noeraunacronica partidista,como

CELERIDAD

El filme de Bardem
se estrend tan solo
dos afios después de
los acontecimientos

HOMENAJE A LAS ViCTIMAS
Para Virginia Mataix,
actriz del filme, “lo
mas hermoso es lo
que tiene de tributo”

LA AUDIENCIA

“Entonces habia
complicidad entre el
espectador y el cine”,
dice Gutiérrez Aragon

ARCHIVO.

el de Bardem”, recuerda el cineas-
ta. Entonces no se sabiacomoibaa
acabar la transicion. Aquella peli-
cula de terror y suspense en la que
entonces andaba metida Espafia
tenia, en aquellos momentos, un fi-
nal incierto. Pero tragedias como
los asesinatos de los abogados, sin
embargo, sirvieron para lo contra-
rio que buscaban los fascistas.

Se puede decir, ademds, que en-
tonces habia una connivencia en-
tre el espectador —o buena parte de
ellos- y los cineastas. Todos esta-
bandel mismobando. Laaudiencia
yelcine eran complices. “La pérdi-
dade esa complicidad me parece a
mi que ha sido la gran tragedia del
cine espafol. La ruptura explica
mucho mas la situacion actual que
lapoliticadel PP, el 21 por ciento de
IVA a la cultura o la falta o no de
subvenciones”, dice el director.
“Ahora se considera alos cineastas
unos privilegiados y una casta sub-
vencionada, y eso es lo peor que
nos podia haber pasado”.

Gutiérrez Aragon fue militante
del PC hasta el 1977. Su jefe en el
partidoera Bardem. “Me pregunt6
por qué me queria ir, y le dije que
porque no era leninista. Le prome-
ti que le escribiria una carta para
explicarselo, y entonces rodé So-
ndmbulos(1978). Entonces me dijo
que no, que ya no hacia falta que le
escribiera nada”. El cine, como la
sociedad, seguiria a partir de en-
tonces su propio camino en mu-
chas direcciones. Cada vez mas le-
jos de las consignas del partido.

Siete dias de enero fue hijo de las
circunstancias, un filme panfletosi
se quiere. Pero también oportuno.
“Me emocioné cuando Juan Anto-
nio Bardem me llam¢6 -recuerda
Virginia Mataix-. Me pidi6 que me
depilara las cejas: le recordaba a
Trene Papas. Yo que habia vivido
en persona la violencia del fascis-
mo, como lavivi, enel filme de Bar-
dem, encarné una joven de dere-
chas. Muchos actores del filme
pertenecian al PC. Otros no, como
Manuel Angel Egea. Los intérpre-
tes franceses tampoco. Elguion, de
Gregorio Moran, es uno de los me-
jores que han caido en mis manos.
Sus dialogos nunca chirriaban. Lo
mas hermoso del filme de Bardem
esloquetiene detributo”, afirmala
actriz, orgullosa de haber partici-
pado en aquel homenaje a unos
abogados que murieron por acabar
con un sistema dictatorial.e

Cinco condenados, dos evadidos y
la duda sobre el alcance del suceso

SANTIAGO TARIN
Barcelona

Lasensacion que quedatraslare-
solucionjudicial delamatanzade
Atocha es que todos los condena-
dosestaban, peronotodoslos que
estaban fueron condenados. En
el banquillo de los acusados se
sentaron los dos autores materia-
les de los asesinatos, José Fer-
nandez Cerray Carlos Garcia Ju-
lia; el inductor, Francisco Alba-
dalejo; quien dio las armas,
Leocadio Jiménez, y la que en-

tonces era la novia de uno de los
asesinos.

La sentencia de la Audiencia
Nacional describié que los impli-
cadosactuaron con “frialdad y se-
renidad”. Cerrd y Garcia Julia
fueron condenados a 193 afos. El
primero cumplié quince y quedo
en libertad provisional en 1992.
Hacumplidoyalapena. Elsegun-
do aproveché su salida de la car-
cel para fugarse. Ahora se ha soli-
citado de nuevo su extradicion a
Bolivia, pais donde fue ubicado
en el aflo 1999, tal como informé

ayer La Vanguardia. Al despacho
delacalle Atochatambién acudi6
una tercera persona, Fernando
Lerdo de Tejada, quien se quedo
abajo esperando en un coche. Se
evadié aprovechando un permi-
soylacausaha prescrito para él.
El sumario apunto a que el in-
ductor fue Francisco Albadalejo,
lider del sindicato vertical del
transporte que en aquellos mo-
mentos estaba en pugna con Co-
misiones Obreras por causa de
una huelga. Le cay6 una pena de
63 afios y murio en prision en

1985. A Leocadio Jiménez se le
impusieron cuatro afios. Tam-
bién fallecid en1985 a causade un
cancer de laringe.

Perosiempre queddenel aire si
habia mas personas implicadas
en el suceso, en organizar el tre-
mendo episodio, pero la investi-
gacion judicial se circunscribié a
este grupo de personasy no quiso
adentrarse en mas profundida-
des. En el mes de marzo de 1984,
el diario italiano Il Messaggero
publicé que neofascistas italia-
nos habian participado también
en la matanza. Segtn un informe
oficial italiano revelado por este
rotativo, un miembro de la extre-
ma derecha italiana estuvo alli, y
se trataba de un personaje proxi-
mo a Gladio, una red clandestina
anticomunista.e



