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Atocha, el
coste de
la libertad

CELESTE LÓPEZ
Madrid

En la madrileña plaza de Antón
Martín, una escultura recuerda a
las víctimas de la matanza de Ato-
cha.Noes laúnica.Sóloenlacomu-
nidaddeMadridhayunas25plazas
ycallesconelnombredeldespacho
de abogados de la calle Atocha 55.
Es el homenaje póstumo a los cua-
tro letrados y un administrativo
asesinados a quemarropa por unos
pistolerosde laextremaderechaen
los meses posteriores a la muerte
del dictador Francisco Franco. El
tardofranquismo. El homenaje a
unos jóvenes, cuyas muertes, ase-
guran los historiadores, precipita-
ron la legalización del Partido Co-
munistayeliniciodelademocracia.
Vidaspor la libertad, sentencianal-
gunos, palabras grandilocuentes
pronunciadas por quienes han
arriesgado poco en la lucha por los
derechos sociales e individuales.
Másalládelmomentoyde suscon-
secuencias, eran cinco jóvenes con
proyectoseilusionesarrancadosde
cuajocasi antesdeempezar.
Recrear lo que ocurrió ese 24 de

enero de 1977 obliga a recordar có-
mo era la España de entonces, con
unFrancomuerto en su camapoco
másdeunañoantes yquehabía in-
tentado dejar todo bien atado para
que la historia discurriera en la lí-
neamarcadaporélysusaliadosan-
ticomunistas.Perola luchaporla li-
bertad había germinado hacía años

en los grandes núcleos urbanos,
protagonizado principalmente por
jóvenes y obreros. Son añosdepro-
testas, de huelgas, de despidosma-
sivos, de detenciones, de tiroteos,
deoctavillas,de laclandestinidad.
En las grandes ciudades prolife-

ran los despachos de abogados la-
boralistas, integrados por jóvenes
vinculadosconpartidosde izquier-
das y sindicatos que no dan abasto
ante la cantidad de demandas exis-
tentes.Nohayhorassuficientespa-
ra atender todas las vulneraciones
de derechos que se producen en
una época en crisis, en la que la ex-
trema derecha se niega a perder ni
unápicede losprivilegios franquis-
tas frente a unos comunistas y so-
cialistas que se expandían poco a
poco en los barrios del extrarradio,
los más populosos. Tiempos extre-
madamente convulsos, en los que
días antes de ese 24 de enero había
muerto asesinado el joven Arturo
Ruiz, de 19 años, amanosde laTri-
ple A (Alianza Apostólica Antico-
munista)yaldíasiguiente,enlama-
nifestaciónenprotestaporestease-
sinato, se registraba la muerte de
otra joven, María Luz Nájera, tras
recibirel impacto deunbotedehu-
mo lanzado por la Policía a escasa
distancia. Además, un comandode
los Grapo (Grupos de Resistencia
Antifascista Primero de Octubre)
manteníasecuestradoalpresidente
del Consejo de Estado, Antonio
María de Oriol y Urquijo, y al te-
niente general Emilio Villaescusa,
presidentedelConsejoSupremode
Justicia Militar. Tampoco faltaban
losatentadosdeETA.
Enesteclima, losconflictos labo-

rales se sucedían. El 24de enero de
1977,ManuelaCarmena, una de las
titularesdeldespachoenAtocha55
y actual alcaldesa de Madrid, reci-
bió la llamada de su compañero
Luis Javier Benavides, quien le di-
ce: “Oye,mira, que yonohepodido
convocar a losmíos, a los de los ba-
rrios. ¿Medejas que los pueda con-
vocar yo enAtocha55 y vosotros os
vaisal49?”(Cristina,ManuelayPa-
ca. Tres vidas cruzadas...Ed.Penín-
sula). Y Carmena, embarazada de
su segundo hijo, se marchó al des-
pachodeAtocha49.
Poco antes de las 22.30 horas, la

reuniónquemantenía JoaquínNa-
varro, líder sindical del sector del
transporte de CC.OO., en Atocha
55, había llegado a su fin, dejando
espacio a ochocompañeros labora-
listas para preparar el encuentro
posterior con lasorganizacionesde
barrio. Entonces llegó el adminis-
trativo Ángel Rodríguez Leal, que
interrumpió las cañas con unos
amigos,parasubiraldespachoa re-
coger unos documentos. Unos mi-
nutos después, tres jóvenes inte-
grantes de la llamada mafia fran-
quista del transporte (Sindicato
Vertical) entraban metralleta en

mano en busca del comunista Na-
varro. No estaba, pero les dio igual.
Había quematar. Agrupándolos en
el recibidordispararonsindudar.
Minutos después abandonan las

dependenciasdandopormuertos a
Luis Javier Benavides, Enrique
Valdelvira, SerafínHolgado, Javier
Sauquillo, Ángel Rodríguez Leal,
Miguel Sarabia, Alejandro Ruiz-
Península Huerta, Luis Ramos y
Dolores González Ruiz, mujer de
Sauquillo, “cuyos cuerpos quedan
formandounamontonerade la que
mana sangre a raudales” (Cristina,
Manuela y Paca...). Sobrevivieron
loscuatroúltimos.
ElasesinatoconvulsionóEspaña.

Elmiedo a lo que esta brutal masa-
cre pudiera traer consigo se exten-
dió como la espuma. Cualquier in-
cidente podría hacer saltar por los
aires el puente que el Gobierno de
Suárez y la oposiciónestabancons-

truyendo. Los dirigentes comunis-
tas intentaronapaciguar losánimos
y evitar la rebelión (algo que no to-
das las facciones de izquierdas vie-
ronconbuenosojos, sinocomouna
claudicaciónalsistemaestablecido,
incluida la monarquía). Y lo consi-
guieron.Elentierroaldíasiguiente,
al que asistieron decenas de miles
depersonasenplenocentrodeMa-
drid,secelebróenelmásestrictosi-
lencio y sin incidentes. El puño en
alto regresabaaMadriddespuésde
cuarentaaños. Tresmesesdespués,
elPCEera legalizado.
Antes habían llegado las deten-

ciones: JoséFernándezCerrá,Car-
los García Juliá y Fernando Lerdo
de Tejada, en calidad de autores
materialesde loshechos, yFrancis-
co Albadalejo, secretario del Sindi-
cato Vertical, como autor intelec-
tual. También los excombatientes
de laDivisiónAzul Leocadio Jimé-

EL EPO TAJE

El 24 de enero se
cumplen cuarenta
años del asesinato
de cinco abogados
laboralistas por

ultraderechistas en
Madrid

Monumento a los abogados de Atocha enMadrid

TARDOFRANQUISMO

UnaEspaña convulsa,
donde los jóvenes y
obreros luchaban por
conseguir la libertad

OBJETIVO

Losasesinos ibanapor
unsindicalista; alno
hallarlo,dispararon
contranueveabogados

AUTORÍA

Los pistoleros fueron
detenidos, aunque
perduran las dudas
sobre los ideólogos
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SANTIAGO TARÍN
Barcelona

Lasensaciónquequedatras lare-
soluciónjudicialdelamatanzade
Atochaesque todos los condena-
dosestaban,peronotodoslosque
estaban fueron condenados. En
el banquillo de los acusados se
sentaron losdosautoresmateria-
les de los asesinatos, José Fer-
nándezCerráyCarlosGarcíaJu-
liá; el inductor, Francisco Alba-
dalejo; quien dio las armas,
Leocadio Jiménez, y la que en-

tonces era la novia de uno de los
asesinos.
La sentencia de la Audiencia

Nacional describió que los impli-
cadosactuaroncon“frialdadyse-
renidad”. Cerrá y García Juliá
fueron condenados a 193 años. El
primero cumplió quince y quedó
en libertad provisional en 1992.
Hacumplidoyalapena.Elsegun-
do aprovechó su salida de la cár-
celpara fugarse.Ahora seha soli-
citado de nuevo su extradición a
Bolivia, país donde fue ubicado
en el año 1999, tal como informó

ayerLaVanguardia. Al despacho
delacalleAtochatambiénacudió
una tercera persona, Fernando
Lerdo de Tejada, quien se quedó
abajo esperando en un coche. Se
evadió aprovechando un permi-
soy la causahaprescritopara él.
El sumario apuntó a que el in-

ductor fue Francisco Albadalejo,
líder del sindicato vertical del
transporte que en aquellos mo-
mentos estaba en pugna con Co-
misiones Obreras por causa de
una huelga. Le cayó una pena de
63 años y murió en prisión en

1985. A Leocadio Jiménez se le
impusieron cuatro años. Tam-
biénfallecióen1985acausadeun
cáncerde laringe.
Perosiemprequedóenelairesi

había más personas implicadas
en el suceso, en organizar el tre-
mendo episodio, pero la investi-
gación judicial se circunscribió a
estegrupodepersonasynoquiso
adentrarse en más profundida-
des. En el mes demarzo de 1984,
el diario italiano Il Messaggero
publicó que neofascistas italia-
nos habían participado también
en lamatanza. Según un informe
oficial italiano revelado por este
rotativo, unmiembrode la extre-
ma derecha italiana estuvo allí, y
se trataba de un personaje próxi-
mo a Gladio, una red clandestina
anticomunista.!

Cinco condenados, dos evadidos y
la duda sobre el alcance del suceso

nez y Simón Ramos, por suminis-
trar lasarmas.
Eljuicio(1980)finalizóconunto-

tal de 464 años de cárcel. Aunque,
como explicaba Cristina Almeida,
abogada de la acusación, hubomu-
chas penas, pero escasas explica-
ciones. La duda sobre quién estuvo
detrás quedó en el aire, agudizada
por las dificultades para conocer la
procedencia de las armas emplea-
das. En 1984, el periódico Il Mes-
saggero publicaba que neofascistas
italianos habían participado en la
matanza, tesis respaldada después
en 1990 por un informe oficial que
apuntabaalaorganizaciónclandes-
tinaGladio (vinculada a laCIA) y al
nombre de Carlo Cicuttini. Incóg-
nitas sin resolver de un periodo de
lahistoriaen laquemuchas fuerzas
nacionales e internacionales inten-
taron contrarrestar la expansión
comunista.!

Juan Antonio Bardem recreó el asesinato de los abogados en ‘Siete días de enero’

El cine como testigo de cargo
SALVADOR LLOPART
Barcelona

E l 24 de enero de 1977,
cuando salía de clase,
unos tipos me pusie-
ron una cadena en el
cuello”, recuerda la

actriz y escritora Virginia Mataix,
una de las protagonistas de Siete
días de enero. “Dijeron que eran
guerrilleros de Cristo Rey. Aque-
llos energúmenos que me llama-
ban “rojilla”, entre otras denomi-
naciones, me obligaron a cantar el
Caraal sol. Comoerade familiade
militares, canté como pude y me
dejaronmarchar. Pero cuando lle-
guéalpisoquecompartíaconotros
actores, me esperaba una conmo-
ciónaúnmayor:medijeronqueha-
bían asesinado a los abogados de
Atocha. Noparé de temblar en to-
da lanoche”.
Virginia Mataix tenía entonces

20 años y pertenecía al Teatro Ex-
perimental Independiente, el fa-
mosoTEIfundadoporMiguelNa-
rros yWilliamLayton, entre otros.
Mataix pertenecía al Partido Co-
munista, y comomilitante caminó
en silencio en la gran manifesta-
ción que se transformó el entierro
de losasesinados.

Eran días de plomo y noches de
cuchillos largos. Junto al miedo,
sin embargo, crecía también la in-
dignación que llevó a la moviliza-
ción de la sociedad española, in-
cluido el cine. Siete días de enero,
ficción urgente realizada por Juan
Antonio Bardem con voluntad do-
cumental sobre aquellos aconteci-
mientos, se estrenó en 1979. Tan
sólo dos años después de los he-
chos. Algo sorprendente hoy día.
El filme reconstruía, con un punto
de imaginación, el atentado del
grupo de ultraderecha contra el
despachodeabogados.
Y lo más sorprendente es que

Siete días de enero no fue un caso
aislado. La industria del cinemos-
tró una capacidad de respuesta
quenuncamásha recuperado. Pe-
lículastandiferentescomoLosojos
vendados (1978), de Carlos Saura,
El diputado (1978), de Eloy de la
IglesiayCamadanegra,deManuel
Gutiérrez Aragón, hablaron con
pasión, cada una a su manera, se-
gúnla idiosincrasiadeldirector,de
aquellosmomentos.
“Cuando rodábamos Camada

negracadadíapasabaalgotremen-
do; los atentados, el secuestro del
teniente general Villaescusa, tan-
tascosas”,recuerdaGutiérrezAra-

gón. El equipo del filme teníamie-
do.Los fascistaseranunaverdade-
ra amenaza. Aquel filme le valió a
Gutiérrez Aragón el Oso de Plata
enBerlín.El estrenoenEspañaes-
tuvo marcado por el atentado de
bomba que sufrió el cine Luchana,
enMadrid. “Ymira túquemi filme
noeraunacrónicapartidista,como

el de Bardem”, recuerda el cineas-
ta. Entonces nosesabíacomoibaa
acabar la transición. Aquella pelí-
cula de terror y suspense en la que
entonces andaba metida España
tenía,enaquellosmomentos,unfi-
nal incierto. Pero tragedias como
los asesinatos de los abogados, sin
embargo, sirvieron para lo contra-
rioquebuscaban los fascistas.
Sepuededecir, además, queen-

tonces había una connivencia en-
treelespectador–obuenapartede
ellos– y los cineastas. Todos esta-
bandelmismobando.Laaudiencia
yelcineerancómplices.“Lapérdi-
da de esa complicidadmeparece a
mí que ha sido la gran tragedia del
cine español. La ruptura explica
muchomás la situación actual que
lapolíticadelPP,el21porcientode
IVA a la cultura o la falta o no de
subvenciones”, dice el director.
“Ahoraseconsideraa loscineastas
unosprivilegiadosyunacasta sub-
vencionada, y eso es lo peor que
nospodíahaberpasado”.
Gutiérrez Aragón fue militante

del PC hasta el 1977. Su jefe en el
partidoera Bardem.“Mepreguntó
por qué me quería ir, y le dije que
porquenoera leninista.Leprome-
tí que le escribiría una carta para
explicárselo, y entonces rodé So-
námbulos(1978). Entoncesme dijo
queno, que ya nohacía falta que le
escribiera nada”. El cine, como la
sociedad, seguiría a partir de en-
tonces su propio camino en mu-
chas direcciones. Cada vezmás le-
josde lasconsignasdelpartido.

Siete días de enero fuehijode las
circunstancias, unfilmepanfletosi
se quiere. Pero también oportuno.
“Meemocioné cuandoJuanAnto-
nio Bardem me llamó –recuerda
VirginiaMataix–.Mepidióqueme
depilara las cejas: le recordaba a
Irene Papas. Yo que había vivido
en persona la violencia del fascis-
mo,comolaviví, enelfilmedeBar-
dem, encarné una joven de dere-
chas. Muchos actores del filme
pertenecían al PC. Otros no, como
Manuel Ángel Egea. Los intérpre-
tes francesestampoco.Elguión,de
GregorioMorán, esunode losme-
jores que han caído enmismanos.
Sus diálogos nunca chirriaban. Lo
más hermoso del filme de Bardem
esloquetienedetributo”,afirmala
actriz, orgullosa de haber partici-
pado en aquel homenaje a unos
abogadosquemurieronporacabar
conunsistemadictatorial.!

CELERIDAD

El filme de Bardem
se estrenó tan sólo
dos años después de
los acontecimientos

HOMENAJE A LAS VÍCTIMAS

Para VirginiaMataix,
actriz del filme, “lo
más hermoso es lo
que tiene de tributo”

LA AUDIENCIA

“Entonces había
complicidad entre el
espectador y el cine”,
diceGutiérrez Aragón

ARCHIVO.

Fotograma de la película Siete días de enero

DANI DUCH


