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E
l pasado martes fallecieron el humorista José
Luis Coll y el sociólogo y pensador Jean Bau-
drillard. A primera vista, las coincidencias en-
tre uno y otro terminan ahí, en la fecha de su

muerte. Pero quizás existan otras: ambos trabajaron
con palabras y conceptos, transformando o reinterpre-
tando su sentido; ambos exploraron la cambiante reali-
dad, así como los límites y los horizontes de la razón y
del absurdo; y, con distintos motivos e intensidades,
ambos nos hicieron reír.

Durante los últimos decenios, la escuela francesa de
pensamiento ha gozado de predicamento global. Sus
miembros han pisado alfombras rojas camino de las uni-
versidades norteamericanas. Y, al tiempo, han ejercido
como ansiosos cartógrafos de un nuevo orden vital, en
el que el ser humano, desprovisto de viejas herramien-
tas como la razón o la palabra, parece inerme ante el
ultraliberalismo tecnológico. Baudrillard ha sido uno
de los paladines del posmodernismo, casi siempre pro-
vocador, a menudo oscuro. Principió criticando la socie-
dad de consumo, desde la perspectiva marxista. E, insta-
lado ya en la posmodernidad, sentenció que el simula-
cro ha sustituido en nuestra sociedad al hecho, y la irrea-
lidad a lo real. Pese a tener sólido fundamento, estas
percepciones le condujeron a intrépidas piruetas, de va-
ria fortuna, como lo fue afirmar que la guerra del Golfo
–servida por la tele con imágenes de regusto ficticio– no
había tenido lugar. Aquello fue un gran alivio para las
víctimas del conflicto... Y es que todo era simulacro pa-
ra Baudrillard; salvo sus teorías, vamos a suponer.

Por su parte, José Luis Coll se pasó media vida zas-
candileando por cafés y billares, e incluso fue bien reci-
bido en la Bodeguilla y la Zarzuela. Los ciudadanos de
este país le recordamos soltando supuestas gansadas
junto al larguirucho y –si cabe– verbalmente más despe-
pitado Tip. Coll fue autor de varios títulos en los que,
como Baudrillard, aunque con otros fines, exploraba las
fisuras, la fragilidad y el potencial polisémico de voces y
términos. En sus peculiares diccionarios, bastaba un
acento caprichoso, una letra extraviada o dislocada pa-
ra que las palabras mutaran y liberaran una insospecha-

da carga semántica,
por lo general cómi-
ca..., aunque no sólo
cómica.

Me dirán que Bau-
drillard perseguía una
cosa, y Coll, otra. Es
verdad. Los pensado-
res de la posmoderni-
dad, empezando por
Lyotard, predicaron la
incredulidad ante el
discurso de la Ilustra-

ción –esa época feliz en la que los intelectuales de refe-
rencia podían elegir entre la Bastilla o el exilio–, tilda-
ron la razón de cárcel y, a modo de alternativa, propusie-
ron la fragmentación, el recelo sistemático y la desespe-
ranza. Para Baudrillard, no había muchas posibilidades
de progreso social más allá de las soluciones patafísicas,
imaginarias. Quizás llevara razón. O quizás no.

Coll tampoco aspiró a cambiar el mundo con su arte;
ni siquiera a diagnosticar sus males. Pero, a diferencia
de los posmodernos, lo hizo más chispeante y, por tan-
to, más llevadero. Porque pese a poseer una inteligencia
apreciable, no optó por ganarse la vida cegando horizon-
tes. Se contentó con subrayar la volubilidad de las pala-
bras, manteniendo abierta una línea de subversión y de
sorpresa. Coll no deseaba deprimirnos, sino divertirnos
con su humor. Éste no es un argumento definitivo para
preferirle; admitiría incluso que el humor está sobreva-
lorado. Pero ¿acaso no lo está más el posmodernismo?c
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MÉXICO. – Gabriel García Márquez
se escondió de la prensa y de sus amigos
cuando el martes pasado cumplió en Mé-
xico 80 años. El viernes viajó a Cuba pa-
ra visitar a su entrañable amigo Fidel
Castro. “Estoy ansioso por verlo, es lo
que más deseo”, dijo. En la isla sí se ha
mostrado en público, ha asistido a un ho-
menaje al cantautor Pablo Milanés y ha
atendido con amabilidad a los medios
informativos.

En los pasados meses de noviembre y
diciembre, García Márquez estuvo va-
rias semanas en La Habana esperando
infructuosamente poder ver a Fidel Cas-
tro. Sin embargo, el delicado estado de
salud del gobernante cubano impidió la
visita. Todo indica que ahora sí se pro-
ducirá. De otra manera no se entendería
el viaje a la isla del Nobel colombiano.
Incluso es probable que cuando el lector
lea esta crónica ya se haya producido el
encuentro. En las últimas semanas pare-
cía que la amistad de Gabo con Castro

había quedado en un segundo plano an-
te la creciente proximidad del coman-
dante con Hugo Chávez, quien ha viaja-
do con frecuencia a La Habana y actúa
como portavoz sobre la evolución del en-
fermo. El 29 de enero reapareció Castro
junto al presidente venezolano, eviden-
ciando una notable mejoría. Hace diez
días, intervino en directo en el progra-
ma radiofónico Aló Presidente del líder
bolivariano.

Castro y García Márquez han cumpli-
do 80 años con escasos meses de diferen-
cia, por lo que, con cierto retraso, cele-
brarán juntos el aniversario. Tras llegar
a Cuba, el escritor colombiano dijo: “Lo
que más deseo es ver a Fidel”. Después
señaló con su mejor talante: “No lo veo
hace tiempo por su enfermedad, pero es-
toy seguro que Fidel ya sale de eso”. Ga-
bo manifestó sentirse muy emocionado,
“es una felicidad estar en Cuba cada
año”. “No es que yo viva en Cuba, es
que viajo tanto aquí, que parece que es-
toy permanentemente”, comentó. El es-
critor comentó con picardía que “me
voy pronto porque tengo que ir a feste-

jar a alguien que cumple 80 años en Co-
lombia”. A final de mes, asistirá en Car-
tagena de Indias al IV Congreso de la
Lengua Española, durante el cual se le
tributarán diversos homenajes y se pon-
drá a la venta una edición especial de un
millón de ejemplares de Cien años de
soledad.

Gabo evitó dar detalles sobre sus pro-
yectos literarios. Al preguntarle sobre su
próxima novela, comentó que “lo más
importante es que tengo que escribirla.
No he empezado todavía”. Pero descon-
certó al añadir la frase: “No creo que la
escriba”.

Gabo sorprendió a los invitados que
estaban en la Casa de las Américas cuan-
do apareció para sumarse al homenaje
al cantante y compositor Pablo Milanés.
Rodeado de amigos, vestido con guaya-
bera y pantalón de lino blanco, visible-
mente feliz, García Márquez entregó la
medalla Haydeé Santamaría al funda-
dor de la nueva trova cubana. “Es la pri-
mera vez en mi vida que condecoro a al-
guien menor que yo”, bromeó.

Su consejo para los jóvenes escritores
fue muy simple: “Que escriban, que es-
criban, que no hagan nada más. Con el
tiempo resulta, que tengan paciencia y
con el tiempo resulta, al principio uno
está muy descorazonado y de pronto
uno va creciendo y al final se arrepiente
porque hay que salir corriendo”.c

T
ortell Poltrona no es Michael En-
de, aunque su peripecia con el cir-
co siga la senda de La historia in-
terminable. La cancelación de la
gira del Circ Cric por los proble-

mas burocráticos que la compañía afronta ha
servido para vislumbrar una situación que,
como el mismo Poltrona ha dicho desde hace
tiempo, no es nueva. Los profesionales del cir-
co entendido como una de las bellas artes han
reivindicado desde hace años que sus creacio-
nes fueran tratadas como lo que son: cultura
escénica y no un negocio ambulante de tiem-
pos pasados.

Las últimas declaraciones del conseller de
Cultura, Joan Manuel Treserras, dando la ra-
zón al Cric, pueden quedar en eso: tienen la

razón, pero con la razón se quedan. La Gene-
ralitat debería enfocar el tema desde una pers-
pectiva muy distinta para lograr influir en las
normativas municipales, tan diversas y dis-
persas como los concejales que las aprueban.
El mundo del circo tiene un funcionamiento
comercial regido por los acontecimientos ciu-
dadanos. La competencia es muy grande en
la medida en que, para el común de los morta-
les, todos los circos son iguales.

La vieja y olvidada teoría de la justicia dis-
tributiva –que dice que hay que tratar desi-
gualmente a los desiguales– pasa por encima
del espectáculo circense enfrentado perma-
nentemente a una burrocracia desquiciante.
Cuando un circo se mueve hacia una ciudad,
hay otros que le siguen. Lo sabe Poltrona,
quien tuvo que renunciar a la gira española
por la presión de los empresarios tradiciona-
les. Y tras esa renuncia, ha llegado la segunda.

Y en tierra propia. Es muy probable que si el
Circ actuara en el BTM, en el Palau Sant Jor-
di o en el Auditori no tendría estos proble-
mas, pero una carpa que levanta sus mástiles
al cielo en un espacio urbano es una complica-
ción para una sociedad de orden, ordenada y
con normativas que tienden siempre a regu-
lar los fenómenos por la vía de la restricción,
cuando no de la represión. Si el Circ Cric es lo
más parecido al circo nacional de Catalunya,
debería tener el aval político para ser recibido
con las mismas prestancias y facilidades que
el Teatre Nacional, la OBC o, en suma, la cul-
tura nacional. Eso no evitará que, como pasó
en Girona hace tres años, haya conflictos en-
tre el Cric y el Raluy, dos ilustres circos catala-
nes, y tampoco impedirá las maniobras del
tradicional Circo Americano, afincado en
Castelló d'Empúries.

Nótese que el hartazgo de Poltrona y com-
pañía se produce coincidiendo con la inaugu-
ración en Madrid de un espacio fijo para el
espectáculo circense y con dirección del paya-
so catalán Joan Montanyès. No hay que cam-
biar sólo la normativa, sino la sensibilidad.
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García Márquez llega a Cuba
“ansioso por ver a Fidel Castro”

Baudrillard y Coll

Pablo Milanés y Gabriel García Márquez, este viernes, en la Casa de las Américas de La Habana
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n El premio Nobel colombiano –que dijo que no cree

que escriba una novela nunca más– aterrizó por

sorpresa el viernes en la isla caribeña para visitar a

Fidel Castro, quien también acaba de cumplir 80 años
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